Pětašedesátiletý učitel Harmáček se upřímně těšil na penzi. Pomyšlení,, že do vytouženého odchodu na zasloužený odpočinek ho ještě dělí doba pěti let, bylať pro něj noční můra. Velice nerad se před žactvem zjevoval v pomočené nohavici a nezbývalo mu tudíž řešit problém jaksi po svém. Jeho zbytnělá prostata si žila vlastní močopudný a nemočopudný život a když se jí zachtělo, nestačil se ubohý učitel doploužit na záchodky a mnohdy si potupně cvrnkl do kalhot. Vymysliv tedy řešení, vzal si do třídy bažanta, ukryl ho ve skříni a poté, podle potřeby do ní "často chodíval pro různé učební pomůcky."
Jeho sedmašesesátiletý kolega Vzpurný, maje ten samý problém vyřešil ho daleko elegantněji.. Jelikož měl přítele urologa, nechal si jím zabudovat do močového ústrojí hadičku, jednou stranou zavedenou do močového měchýře a druhou stranou končící s plastovém pytlíku. Tudíž mohl požívat jakési vítězství nad prostatou, neb stačilo pytlík, zavěšený u pasu, vypustit a poté pečlivě zazátkovat. Učitel Harmáček často přemýšlel o tom, zda-li by i on sám si nemohl dopřát takového bezstarostného luxusu, nicméně zpátky ho držel fakt, že jeho osmdesátiletý lékař urolog, ke kterému spádově patřil, by mu při této akci zavádění cévky spíše vypíchl oko. A tak se držel svého osvědčeně skrytého bažanta ve skříni a potajmu záviděl devětašedesátileté kolegyni Votočkové její vitalitu a zdraví. Votočková nekulhala, netrpěla inkontinencí a její brýle, mající skla síly dna popelníku, se Hamáčkovi zdály jako únosná daň pokročilému věku.
O to větší však bylo překvapení, když nedávno vešel bez zaklepání do jejího kabinetu a spatřil jí s vyhrnutou sukní, kterak si upravovala plenkové kalhotky Pampers. Blekotaje omluvu, vycouval ze dveří, pronásledován pouze jedinou myšlenkou…Votočková nosí pleny… To by bylo řešení vhodné i pro něj. Hned na druhý den se vypravil ke svému dvaaosmdesátiletému obvodnímu lékaři Bloudkovi, prose ho, zda-li by mu nemohl doporučit a vystavit poukaz na nějaké vhodné plenkové kalhoty pro něj.
"Tak pleny bys chtěl hochu?" povídá lékař.
"Vždyť je ti teprve pětašedesát, víš, že nárok od pojišťovny na bezplatné hrazení plen je až od sedmdesáti let? Mohu ti poradit, jdi a kup si je ve zdravotnických potřebách, ale upozorňuji tě, že cena je dosti vysoká a vzhledem ke tvému učitelskému platu bych ti doporučoval, zůstaň u bažanta hochu."
Učitel Harmáček poděkoval a vypotácel se z ordinace. "Kde na to teda bere ta koketa Votočková?" neustále se mu vnucovala otázka. Rozhodl se jí zeptat. Dlouho přemýšlel nad formulací své otázky, neb správně tušil, že tento dialog nebude asi z nejpříjemnějších, ale představa být zabalen v bezpečné a neprotékající pleně mu dávala odvahu zapříst choulostivý dialog.
Vyčkav okamžiku, kdy spolu byli sami ve sborovně, nesměle se optal: "Paní kolegyně, nechci být indiskrétní, ale onehdy jsem omylem jaksi vstoupil do vašeho kabinetu a nemohl jsem si prostě nevšimnout, že jaksi… že máte na sobě místo spodních kalhotek plenu. Máme zřejmě stejné inkontinentní potíže a jelikož znám výše učitelských platů a poměřím-li cenu plen a náš věk, mohla byste mi prozradit, jak hospodaříte, že si je můžete dovolit koupit?"
Votočková se na něj přísně zadívala přes skla, která připomínala dvě lupy, zahleděla se na jeho poněkud čerstvě pomočené nohavice a její pohled se rázem z přísného změnil v chápající a v tomto duchu odpověděla: "Doufám pane kolego, že jste taktní člověk a předpokládám, že tento rozhovor zůstane pouze mezi námi."
"To je přece samozřejmé, paní kolegyně, můžete se plně spolehnout."
"Víte pane kolego, já mám pětadevadesátiletého otce o kterého se starám a on se se mnou o své pleny dělí, je vám přece jasné, že z učitelského platu bych si je nemohla pořídit, že? Tak a teď to víte, spoléhám na vaši mlčenlivost."
Učitel Harmáček propadl beznaději. Jaký on byl hlupec, když své pětadevadesitileté matce obstaral bydlení v domově důchodců.
